湖邊那些大船的主人，多半在賣車、配啤酒跟看牙齒
TL;DR
- 美國財富不均的討論長年被「科技億萬富翁」綁架，但過去四十年所得差距擴大的原因，超過一半來自 pass-through（穿透課稅）企業的利潤
- 每一個上市大公司的執行長，對應大約一千個身價兩千五百萬美金的私人企業主。這群人做的是汽車經銷、啤酒配銷、承包工程、牙醫診所
- 牙醫全美加總的營收，超過 NFL、NBA、MLB、F1 這些職業運動加起來的總和
- 同樣是麻醉科醫師，自己開 S Corp 的那位，繳的稅明顯比在醫院領薪水的那位少
- 這個漏洞補不起來的原因很直白：大約四分之一的美國民選公職人員，自己就是 pass-through 企業主
- 二〇〇一到二〇二一年，每位員工創造的價值增加一萬八千美金，其中一萬五千進了老闆口袋
你去美國任何一個像樣的湖邊或濱海小鎮，會看到一排排誇張的大船。那些船的主人不是矽谷新貴，也不在 Forbes 四百大名單上。他們在賣車、配銷啤酒、做除蟲、幫得來速窗口做窗框。
這集 Odd Lots 在二〇二六年九月十八日播出，主題就是這群「你看得到但從來沒被寫進故事裡」的有錢人。
Odd Lots 是 Bloomberg 旗下的財經 podcast，由 Tracy Alloway 和 Joe Weisenthal 主持，特色是專找冷門到有點怪的題目深挖，從鎢金屬到卡車運價都聊。這集來賓是兩位經濟學家：Owen Zidar，普林斯頓大學經濟與公共事務教授；Eric Zwick，芝加哥大學經濟與財務講座教授。兩人剛出了新書《The Everywhere Millionaire》。他們的發言權來自一件別人做不到的事：二〇一四年剛拿到博士學位時，美國財政部請他們進去回答一個問題，私人企業主到底繳多少稅，結果他們動手建了史上第一套把企業稅務資料、業主、員工串在一起的去識別化資料庫。
財政部連自己的資料都串不起來
這個計畫的起點聽起來很荒謬。財政部想知道「如果我改稅法，這些 pass-through 企業會多繳或少繳多少」，但他們沒辦法算，因為資料庫是分開的。
企業報一份表，投資人各報一份表，兩邊的識別碼設計上根本沒打算讓你加總對帳。更慘的是很多不是電子申報，也完全沒有文件說明每一個欄位是什麼。
Zwick 後來怎麼解決的？他去猶他州立大學演講，發現當年設計那套 XML 申報格式的工程師就住在機場到會場的路上。他直接約人吃飯，帶著二十五個關於資料庫結構的問題，配漢堡跟啤酒問完。那是二〇一四年左右，沒有 Claude 可以幫你讀文件，因為根本沒有文件，知識只存在某個穿格紋襯衫的人腦袋裡。
我讀到這段的時候有點想笑，但也有點發涼。我們以為政府手上握有全國最完整的資料，實際上那些資料躺在那裡沒人接得起來，一整個國家的稅務政策討論就建立在這種殘缺的視野上。
先把 pass-through 這個字講白
傳統公司（像 GM）是 C Corporation，賺錢先繳公司所得稅，要分給股東還得發股利，被課第二次。
pass-through 是稅法裡的另一條路：不繳公司稅，盈虧直接「穿透」到業主個人身上算。
一九八〇年代這東西還不成氣候，絕大多數利潤都在傳統公司裡。轉折點是一九八六年，Reagan 把個人稅率砍到比公司稅率還低，於是用個人名義收利潤突然變成最划算的組織方式。今天美國絕大多數企業都是 pass-through，貢獻大約一半的企業利潤。
然後是那個最關鍵的數字：pass-through 企業所得，每一美金有七成流向所得最高的百分之一。如果你去看那條很有名的「前百分之一所得占比」曲線，從一九八〇年代到二〇二一年的漲幅裡，超過一半是 pass-through 企業所得貢獻的。
兩位作者說他們原本以為會看到壟斷大亨，結果看到的是幾百萬家散落全美的中型區域企業。他們開玩笑說要寫一本《致富 ABC》童書：A 是 auto dealer（汽車經銷商），B 是 beverage distributor（啤酒配銷商），C 是 contractor（工程承包），D 是 dental（牙醫）。
汽車經銷商裡有兩種人
書的開場是一場婚禮。佛州 Coral Gables 的第三代 Mercedes 經銷商家族，先把女兒送去 Amangiri 辦四天的單身派對，主題打扮成瑪麗・安東妮，然後把所有客人飛到巴黎辦五天婚禮，租下凡爾賽宮，Adam Levine 唱第一支舞。整場砸六千萬美金。他們剛把經銷權以數億美金賣掉。而這家人在全美汽車經銷商的富豪排行裡，根本排不上前面。
但同一個產業也有 Larry Miller 這種人。他從豐田零件部門幹起，把一家全美排名第九百六十一的零件部門做到第一名。老闆本來說要把生意交給他，結果在 Denny's 的餐桌上改口說要留給兒子。他自己去找錢買下一家經銷商，變兩家，最後變四十幾家，還買下 NBA 的 Utah Jazz。
Zidar 說這是「好的那個故事」，而對照組是靠法規保護賺錢的那些人。汽車經銷商當年為了保護小業者不被 Ford、GM 這些製造商欺負，爭到一整套 franchise 保護條款：既有經銷商的地理範圍內不能再開同品牌店、想終止合約要付三年租金加一堆補償。二〇〇八年金融海嘯時，負責處理車廠的團隊才發現 Chrysler 賣的車跟豐田一樣多，經銷商卻是豐田的三倍，因為關不掉。
再加上真正賺錢的不是賣車本身，是貸款、延長保固這些附加服務。你在那個空間裡買車，順手就在那裡辦了貸款，先手優勢全在他們手上。經濟成長、車越賣越多，但管線的數量是固定的，錢流過去的時候他們就抽一塊。
啤酒配銷是同一套邏輯的翻版。禁酒令結束後，為了避免釀酒廠同時掌握製造跟銷售，美國設計了三層制度，中間那層是配銷商。你在路上看到那台寫 Budweiser 的卡車，Budweiser 並不擁有它。幾十年過去，當初被保護的小人物變成了超級大人物。有一次全美啤酒批發商在 San Antonio 開年會，市長說他從沒在機場看過那麼多私人飛機。
牙醫這一行，比整個職業運動界還大
牙醫在他們的四位數產業分類獲利排行榜上排第二十一名。把全美牙醫的營收加總起來，超過 NFL、NBA、MLB 加 F1 等等所有職業運動的營收總和。
理由樸實到有點好笑：每個人都有牙齒。如果你只是一般執業牙醫，日子過得不錯；如果你擁有八家診所，那是另一種人生。
而且牙醫遍布每一個國會選區。所以當有人提議把牙科納入 Medicare，他們會很有效率地遊說反對，因為不想面對政府的價格壓力。醫師更是如此，美國每人平均的醫師數比 OECD 平均少了三成，而美國醫學會在限制供給這件事上一直很努力。順帶一提，在他們的統計裡，前百分之一所得最集中的四位數產業第一名就是「醫師診所」。
主持人還問了一個我覺得很妙的問題：是不是牙醫都很無聊，所以很容易被拉去投資電影？來賓的回答很含蓄：他們手上坐著一大池現金，又不太知道該拿它做什麼，所以那池子裡「有很多魚可以釣」。
同一份工作，兩種稅單
書裡有一個很具體的範例：兩位麻醉科醫師，做一樣的事，一位自己開 S Corp，一位在醫院領薪水。
| 自己開 S Corp | 醫院薪資員工 | |
|---|---|---|
| 薪資稅（payroll tax） | 只對「合理薪酬」那一小塊繳 | 全額繳 |
| Medicare 附加稅 | 穿透的利潤那部分不繳 | 無上限照繳 |
| 所得稅率 | 二〇一七年稅改後可壓到三成以下 | 最高級距三成七 |
| 州與地方稅扣除額 | 走公司列帳，不受上限限制 | 受扣除額上限 |
最刺人的細節是：他們大量向 Medicare 請款，自己那份實質上是勞務所得的收入卻不用繳 Medicare 稅。
二〇一七年稅改雖然對醫師這類技術服務業設了防護欄，但實務上有各種做法，把手術那塊、附加服務那塊、甚至把房地產租回自己公司，一層一層搬進可以享受低稅率的桶子裡。
這件事最初的動機並不邪惡，是想幫夫妻店簡化稅務。然後聰明人開始讀規則，問「在這套規則下我怎麼把稅降到最低」，接著開始保護自己找到的那個縫。
Zwick 有個我很喜歡的比喻：稅法像一棟會折舊的房子，窗戶會壞、地板要換，你得持續投資維修它。這些漏洞就是累積的折舊。
那為什麼沒人修？答案很直白：大約四分之一的美國民選公職人員自己就是 pass-through 企業主。俄亥俄州的參議員 Bernie Moreno 本人就是汽車經銷商，他跟 Elizabeth Warren 合提了一個補社會安全基金財源的方案，做法是加在薪資稅上，完全沒提到這群非常有錢的企業主。也就是說，上面那張表裡，一個人全身而退，另一個人付更多。
他們去國會遊說時發現，連民主黨幕僚一聽到要動這塊都會遲疑，因為「那是小企業啊」。但根據財政部一份舊研究，全部 pass-through 所得裡只有兩成真的來自小企業，剩下絕大多數是「剛好是私人持有」的大企業。作者認為最現實的路不是廢掉優惠，而是按所得設上限：你的企業所得超過某個門檻，就不能再叫自己小企業。
那些沒人想接手的水管公司，就是私募基金的狩獵場
這段對台灣讀者特別有參考價值。之前在Bethany McLean 談企業詐欺那篇聊過私募信貸的隱憂，這集補上了另一半：私募基金到底在買什麼。
Matt Levine 有個笑話：我畢業後要去舊金山一家很有名望的私募基金上班，這樣我才能去經營他們在密西西比州的水管公司。
Zwick 在芝大教私募基金，他說 pipeline 裡超過一半的案子來自創辦人自有企業，通常是沒有接班人。小孩不想接水管公司，基金就來接棒，而且願意付不錯的價格。再往下一層還有 search fund：企業太小、大基金懶得看，於是兩個 MBA 花兩年時間到處找標的，找到就做一筆迷你槓桿收購。中位數報酬是負的（因為多數人根本找不到標的），但平均報酬在兩成出頭。他課堂上最成功的案例是加州的戒毒治療機構，投資人拿到一百倍。
還有一個我覺得會被低估的發現：在鹽湖城長大的窮小孩，創辦一家「明星企業」（營收或雇用人數前一成）的機率，是在密西西比長大的三倍。兩位作者也沒有硬資料解釋，只提了一個假說，當地摩門教人口比例高，年輕人普遍去傳教、挨家挨戶敲門被人拒絕，練出某種韌性。另外，企業主的小孩創業機率明顯更高，而且把家族企業的案例全部剔除之後還是成立。環境會複製自己，這件事比什麼激勵措施都有力。
派變大了，但切走的那一刀變得更大
最後這組數字是全集最硬的。
二〇〇一年，美國每位員工創造的附加價值（利潤加薪酬）是三萬四千美金，到二〇二一年變成五萬兩千。多出來一萬八千，其中老闆拿走一萬五千。
過去二十五年企業部門的成長，有六成發生在 pass-through 形式裡。而業主拿到的分潤比例，從三分之一到四成，一路升到大約一半。
派確實變大了，但切走的那一刀也變大了，兩件事各占一半。作者對此很坦白：有些是真本事跟稀缺專業，有些是政策製造出來的人為稀缺，混在一起很難乾淨切開。這跟之前在Jared Diamond 談領導者是真的偉大還是運氣好提到的難題其實是同一個：我們很難分清結果裡有多少來自能力、多少來自位置。
他們形容自己這本書是「有人的 Piketty」。《二十一世紀資本論》裡的前百分之一是沒有臉、沒有名字的實體，被動收租；而他們在資料裡看到的是幾百萬個親自在現場經營的業主，最大的資產是那門生意本身、那些關係、那些經驗、那個特殊的市場位置。Zidar 有句話總結得很好：矽谷信奉 move fast and break things，這群人是 move slow and make things，通常要花幾十年。
書裡那個賣熱狗的 Dick Portillo 大概是最好的例子。他在芝加哥 Cabrini Green 的國宅長大，一開始連熱狗怎麼做都不會，沒有自來水所以用手洗碗，幾十年後成為億萬富翁，遊艇取名 Top Dog。他沒有市場壟斷力，熱狗是競爭到不行的行業。他的做法是不要投資人、自己買下所有房地產、盡量不借債、賺的每一塊都投回去，還規定店長不能有辦公室，因為他要所有人都待在現場。
我自己讀完這集最大的收穫，是它幫我把「有錢人」這個概念重新分層了。我們平常討論財富不均，習慣把火力對準科技富豪跟上市公司股權，因為那些名字最好認。但真正撐起美國財富厚度的那一層，藏在汽車經銷、除蟲、牙科診所、啤酒配銷這些沒人想寫成故事的產業裡，而且他們同時是地方政治裡最有影響力的人。這跟之前在Branko Milanovic 談全球化之後的世界裡提到的那種「資本跟勞動兩邊都吃」的新精英階級，其實是同一群人的不同切面。
主持人最後自嘲了一句：真正沒有任何明顯避稅路徑的階級，就是在公司領 W2 薪水的普通上班族。這句話放在台灣的稅務環境裡，其實也不算完全不成立。
下次有人在你面前抱怨「稅都被富人躲掉了」，你可以問一個更精準的問題：躲掉的那些人，到底是誰？答案很可能不是你想的那幾個名字。
如果覺得這篇有用，這類把 podcast 裡的硬東西拆開來講的文章我會一直寫下去，訂閱 wilsonhuang.xyz 就不會漏掉。
Sources:
推薦閱讀
喜歡這篇文章嗎？
訂閱電子報，每週收到精選技術文章與產業洞察，直送你的信箱。
💌 隨時可以取消訂閱，不會收到垃圾郵件